桃乳舎【洋食・人形町】

勤務先の徒歩ランチエリア内に存在する古い喫茶店だ。

『桃乳舎（トウニュウシャ）』という店名と古色蒼然とした店構えから助平な爺さんは、いかがわしい商品を取り揃えたマニア向け専門店ではと胸ときめかせたのだが、妄想過ぎた。真っ当な喫茶店であった

明治２２年（１８８９年）に牛乳販売店として創業し、その後にミルクホールに転業したそうだ。昭和８年に建て替えられて以降、戦災をかいくぐり、バブル地上げに見向きもせず、当時の姿そのままを今に留めている。

店内に一歩足を踏み入れれば、外観からの期待通りの昭和の世界にタイムスリップさせてくれる。私が学生の頃は、こんな雰囲気の『サテン』ばかりだった。マンガ喫茶も当然ネットカフェも無い時代、薄暗い喫茶店でたいして美味くない珈琲を啜りながら、漫画週刊誌を読み漁った。

私よりも遥かに年配のご夫婦二人で店を切り盛りしている。ランチタイムのみの営業であり、しかも飲み物の提供は一切していない。以前は看板の通りに軽食喫茶だったはずだが、高齢と人手不足の為に、摩訶不思議な洋食専門店の形態になっている。そんなお店側の事情での営業方針にも関わらず、小生のような懐古趣味の優しき客で連日混雑している。

多分、メニューは半世紀に亘り変わっていないのかもしれない。値段も２０年は値上げを忘れているような佇まいだ。そしてどの料理を食しても「昭和の味」を思い出させてくれる。

平成以降の飽食に慣れ親しんだ自分の舌を戒めるように、昔懐かしい味がドッと押し寄せてくる。高級食材やレアな調理法を使わずとも、プロのベテラン職人の本気の技が此処に在る。

８０歳近いと思われる腰の曲がったマスターは、今日も純白のコックコートを着込み、黒の革靴を履いて調理場に立つ。ホール担当の奥様は、無造作にカウンターに硬貨を積み上げて、釣り銭を間違わないよう客さばきに余念がない。普通ならノンビリ老後を愉しむ年代のはずだが「ずっと二人で仕事をするのが当たり前」というご夫婦の自然体な姿勢まで伝わってくる。

桃のレリーフが一層輝いて見える。
桃太郎を育てた老夫婦みたいに愛情たっぷりの店だ。